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“Quien no perdona, no educa” 
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CLARA FONTANA
La idea es articular este tercer encuentro con Franco 
Nembrini a través de las preguntas que nos habéis en-
viado. Por eso empiezo leyendo las cartas que nos han 
llegado de algunos padres.

La primera dice: “Usted dice que para que un hijo 
haga suya la hipótesis que le proponemos, tiene que 
experimentarla. Pero los hijos de ahora no quieren ex-
perimentar nada que les suponga el más mínimo es-
fuerzo, que les provoque. Un ejemplo de esto es que 
los padres vamos a las manifestaciones, pero nuestros 
hijos no nos acompañan; colaboramos en la parroquia, 
pero ellos no se implican… Mi pregunta es: ¿debemos 
obligarles a experimentarlo? ¿Debemos obligarles a 
acompañarnos? Si a esta edad no se adhieren a lo bue-
no, a lo bello y a lo verdadero, ¿puedo esperar que lo 
hagan cuando sean adultos?”.

FRANCO NEMBRINI
Se podría incluso intentar responder juntos a las pre-
guntas de esta tarde. Porque para este tipo de pregun-
tas no existe un solo tipo de respuesta, y mucho menos 
la respuesta más justa es necesariamente la mía. Ante 
todo, como hemos dicho, la educación tiene que ver 
con toda la persona, con el misterio de la persona. Por 
tanto, para un caso particular no existe una respuesta 
universal. Si un padre me dice que su hijo no se separa 
del sofá, que está todo el día con el móvil y los video-

juegos, yo no tengo una respuesta: tengo un criterio 
que podemos discutir juntos, pero cada familia, cada 
progenitor, debe probar y encontrar la mejor respues-
ta para su hijo. Y son siempre intentos. Con mi crite-
rio, intento dar una respuesta: obligar a los hijos a leer 
ciertos libros, a ir a la iglesia, a seguir el catecismo, es 
obviamente un error. Lo mejor es que haga suyas las 
razones que yo le doy, que las viva. No que haga lo que 
yo digo, sino que se convierta en un hombre capaz de 
razonar y entender la grandeza de lo que le propongo.

A nuestra generación le cuesta cada vez más fiarse de 
los propios hijos, y eso genera violencia. Ya he contado 
el ejemplo de un chico al que preguntaban qué era Co-
munión y Liberación, y respondía: “El lugar al que los 
niños debemos entrar cuando nuestras madres tienen 
miedo”. Esa es la tentación que tenemos que vencer. 
El objetivo de la educación es que nuestros hijos pue-
dan hacer todo el recorrido para amar ellos la vida y la 
libertad, y esto nos va a costar trabajo y sufrimiento, 
pero no tenemos que tener miedo. Este trabajo, esta 
fatiga, es suya: tienen que vencerla ellos.

Pongo dos ejemplos de esto: dentro de un mes me 
llevan a Siberia a cazar osos. Y me viene a la cabeza esta 
imagen porque con los hijos es así: cuando digo que 
la educación es introducción a la realidad y a su signi-
ficado en el fondo es igual que ir a la caza del oso. Es 
como decirles a los hijos: “Te llevo a cazar osos porque 
yo soy capaz de hacerlo”. Entonces les llevo al bosque 
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y les enseño a leer los signos de la presencia del oso: la 
rama quebrada, las huellas… Signos positivos y negati-
vos (también los excrementos son signos de la presen-
cia del oso). En resumen, les llevo a la curiosidad, a que 
tengan ganas de encontrar esta presencia misteriosa 
que está en la realidad. Llegados a este punto enten-
demos que los adultos estamos comprometidos con la 
realidad para descifrar los signos. Y el entusiasmo que 
yo tengo cuando encuentro las huellas del oso se con-
vierte en el motor del entusiasmo de mis hijos. Pero si 
no me conmuevo, no me quedo estupefacto y lleno de 
agradecimiento, ¿cómo se va a sentir mi hijo así, con-
movido ante las cosas?

Segundo paso: llega un día en el que de verdad nos 
encontramos con el oso. Y mi hijo ve de verdad el oso, 
e intuye la gran presencia. En ese momento la batalla 
pasa a ser suya: ya no la podemos luchar por él. Y tú 
tiemblas, esto te da temblores, y lo que haces es con-
vertirte en fan, en admirador de tu hijo, pero no pue-
des ocupar su lugar. Es como si tu hijo alzase el vuelo, 
y tú estás mirando, pero no puedes ponerte a su altu-
ra: puedes ser su escudero, llevarle la lanza, animarle; 
pero él está frente al misterio, y tú no puedes ocupar su 
lugar. Y nosotros pensamos que es nuestra responsabi-
lidad ahorrarles este trabajo, esta fatiga. La “mamma” 
italiana da un paso al frente y dice: “Yo combato por ti, 
soy tu madre”. Pero es mejor prepararle la cena para 
cuando vuelva de esta batalla. Cuando nuestros hijos 
están mal, nos enfadamos: como están vivos, nos en-
fadamos.

Ayer estaba trabajando con mis alumnos un texto 
de Miguel Mañara, hablando y discutiendo sobre la 
libertad, el papel de los padres y todas estas cuestio-
nes. Para que lo entendieran les he contado la histo-
ria del gallinero: un huevo de águila por equivocación 
acaba en un gallinero de gallinas. Cuando los huevos 
se abren, salen los pollitos y cumplen su obligación: 
buscar gusanos en la tierra. En cambio, el polluelo de 
águila intenta hacerlo, pero no puede, y está mal. In-
tenta estar como los otros pero está mal, sufre. ¿La 
madre gallina qué hace? Se cabrea. Le grita y le dice: 
“No puedes estar mal, estamos en un gallinero, hay gu-
sanos… ¡Tienes que estar bien!”. Pero el polluelo no 
puede hacer nada, está mal y no sabe por qué. Hasta 
que un día en vez de estar con la cabeza baja buscan-
do gusanos levanta la cabeza y cuando ve el cielo, se 
llena de conmoción y empieza a llorar: no sabe qué 
es pero entiende que entre él y el cielo hay algo. Así, 
cada vez que ve el cielo se conmueve, hasta que un día 
ocurre el primer milagro de la educación: ve un águila 
volando, y de manera imprevista, entiende. “No soy 
una gallina, soy un águila”. Entonces desesperadamen-
te quiere alcanzar el cielo al que se siente destinado. 
Todo el gallinero le toma el pelo, le insulta y le aparta, 
y su madre le dice: “No mires al cielo, mira al suelo, 
busca los gusanos”. Pero él lo ha entendido: una noche 
mientras todos duermen sube al tejado e intenta volar. 
Éste es el misterio de la educación: en vez de caer al 
suelo, vuela y sube hasta el cielo. Mientras tanto, su 
verdadera madre está en el cielo viendo cómo está en 
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el gallinero intentando coger gusanos. Nosotros diría-
mos: “¡Idiota, lo estás haciendo mal, tienes que venir 
conmigo al cielo, volar alto!”. O, como dice la pregunta 
con la que hemos iniciado el encuentro, incluso coger 
al polluelo y llevárselo al cielo por obligación. Y cuando 
llega arriba lo suelta y claro… El polluelo cae.

El destino del águila es volar, volar siempre. El oficio 
del padre es volar siempre, para que los hijos vean que 
están destinados a ello. Es la propia naturaleza la que 
da a tu hijo el deseo de volar, se lo da Dios, no tú: así 
que fíate. Tú vuela, y tu hijo volará.

Conté esto a mis alumnos y una chica de 15 años se 
levantó llorando y dijo: “Todas nuestras madres son 
gallinas”. Todas las personas que tenemos delante, en 
vez de conmoverse por el cielo, nos dicen: “Piensa en 
tu gusano cotidiano”. Hemos vuelto a 
la cuestión decisiva: la del testimonio 
y la libertad. El corazón de nuestros 
hijos es como un teléfono móvil. No 
suena si no recibe una llamada, pero 
basta con que reciba la más mínima 
señal para que se encienda y empie-
ce a funcionar. Se necesita una señal 
potentísima para ponerlo en marcha: 
nuestros hijos no tienen un corazón 
desviado o podrido; tienen el mismo 
corazón que nosotros pero están meti-
dos en un refugio antiatómico con toneladas de mierda 
encima, con presión social, que es lo que impide que 
esta señal llegue a su corazón. El problema no es el 
móvil, sino la señal. El problema no es el corazón, que 
funciona, sino la señal: nuestro testimonio.

CLARA FONTANA
Otra carta dice que entiende cuando hablas de que 
a los hijos hay que quererlos como son, pero hay un 
deseo que todo padre tiene cuando ve que su hijo se 
equivoca, y es que su hijo cambie. ¿Cómo se compa-
gina quererlo como es con este deseo de cambio? En 
esta carta hablan de cuestiones serias: drogas, sexo, 
alcohol…

FRANCO NEMBRINI
Si tu hijo está malo porque tiene bronquitis, ¿qué ha-
ces tú? Si se ha puesto malo, le cuidas. “Tienes fiebre, 
toma estas medicinas, vamos al médico…”. Y al final 
se cura. A los tres días, imagínate que vuelve a tener 
bronquitis. Y así: se cura y vuelve a enfermar, se cura 
y vuelve a enfermar. Y al final, ¿la madre qué hace? 
Pues dice: “¡Que te den por saco, ahí te mueras con tu 
bronquitis, nunca estás sano!”. ¿Verdad que sí? ¿Y por 
qué con el alma va a ser diferente? Si tu hijo se equi-
voca, mucho, frecuentemente, ¿no aumenta la piedad, 
la compasión, el perdón, la misericordia? ¿Aumenta el 

odio? A veces no entiendo estas preguntas. Si tu hijo se 
equivoca mucho, tiene mucha necesidad de ser perdo-
nado, justo igual que yo, justo igual que tú, justo igual 
que nosotros. No significa que no le corrijo o no le rega-
ño: si peca, si se equivoca, le corrijo. Pero el modo con 
el que le miro es de perdón infinito. El contexto es el 
mismo: un amor, no un cabreo. A veces podéis pensar 
que cuando digo esto pienso que no pasa nada porque 
el hijo se equivoque. Pero cualquiera que haya estado 
en mi casa sabe que no: me cabreo, me equivoco, me 
pongo furioso. Pero hay un bien: quieres bien a tus hi-
jos y a tus alumnos, y este es el primer movimiento que 
haces.

Hay un equívoco en la relación que tenemos con el 
mal. Ahora lo voy a decir a lo bruto: nosotros pensamos 

que la educación cristiana, católica, es 
esta: yo voy por la calle con mi hijo y en 
un cierto punto en un árbol veo a Za-
queo. La educación católica realmente 
es esta: “Hijo mío, mira a ése, es un 
idiota, es un delincuente, y tú nunca 
tienes que convertirte en alguien así. 
¡Ay de ti si vas a los árboles donde está 
este tipo de gente! Ven conmigo, que 
te llevo por el camino recto: vamos a 
misa”. Esto en los hijos tiene un efecto 
devastador, porque obtiene dos resul-

tados: la curiosidad de saber qué hay en el árbol (al 
menos una vez en la vida van a escaparse para descu-
brirlo) y una malísima impresión del padre, porque ven 
que hay algo que le da miedo. “Hay un aspecto de la 
realidad frente al que mi padre huye, escapa”.

Pero la educación funciona de otra manera: si sabe-
mos que la vida es grande, bella, bonita, justa, que a 
Zaqueo “me lo como”, ¡no tengo miedo de él! Enton-
ces le digo a mi hijo que espere un momento, y voy a 
Zaqueo y le digo que esta noche quiero ir a cenar a su 
casa. Mi hijo diría: “¡Pero qué padre tengo, que está 
frente al bien y al mal con esta libertad! Mi padre es 
el más grande de mundo, es un gigante”. Entonces esa 
noche vamos a cenar a casa de Zaqueo mi hijo y yo, y él 
ya no quiere subir al árbol. En el árbol no queda nadie. 
Y yo acompaño a mi hijo.

Tenemos que darle la vuelta a nuestra forma de pen-
sar. Cuando en clase hay uno que es un cretino, inso-
portable, y el resto de los compañeros se quejan y me 
piden que lo eche de clase, que no les deja estudiar, 
que les distrae… Yo les digo: “Chicos, miradle. ¿No os 
parece que Dios ya le ha castigado suficiente?”. Y du-
rante una semana ese ya no arma follón en clase, y los 
otros son más pacientes. Es una mirada diferente. Hay 
que hacerlo así, porque ése es el que desafía, y frente a 
ese, si los chavales buenos te ven actuar así, te siguen. 
Con los hijos es igual.

Si tu hijo se 
equivoca mucho, 

tiene mucha 
necesidad de 

ser perdonado, 
justo igual 

nosotros 
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CLARA FONTANA
Vamos ahora con una pregunta de profesores: una que 
se ha repetido es que cuando a un adolescente o a una 
familia le has dicho cientos de veces las cosas y ves 
que no responde, tienes la tentación de distanciarte, 
como diciendo: “Yo ya he hecho todo lo que he podido”. 
¿Cómo acompañamos a esta gente sin ser pesados pero 
sin distanciarnos? ¿Sin desentendernos?

FRANCO NEMBRINI
Es el mismo caso que con el niño enfermo. Si has perdo-
nado tres veces, te quedan unas cuantas hasta setenta 
veces siete, como dice el Evangelio. Sólo puedes hacerlo 
siempre con una condición: sólo puedes perdonar así 
cuando alguien te perdona todos los días, cuando eres 
perdonado constantemente. No quisiera que Dios se 
cansara de perdonarme y se alejara. Así tenemos que 
acercarnos nosotros a los demás. No sé cómo levantar-
me por la mañana sin sentirme perdonado. Recordad 
esta frase del Evangelio: “El que esté libre de pecado 
que tire la primera piedra”. Y continúa diciendo que 

cuando Jesús levanta la mirada se habían ido todos, 
empezando por los más viejos. Cuanto más viejo, el 
bagaje de tus pecados aumenta, no disminuye. Tu fa-
milia, tus hijos, tus amigos te han perdonado tantas 
veces después de tantos años, que no puedes ignorar-
lo. Si vas en coche al colegio y durante un solo minuto 
recuerdas esto, entras en clase con energía suficiente 
como para perdonar a todos, todo, siempre. Cuando se 
deja de perdonar, se deja de enseñar.

CLARA FONTANA
También había una pregunta que se titulaba “premio 
o castigo”. Existe una educación que se basa en esto, 
y la persona que hace esta pregunta afirma que no le 
parece una educación, sino parece un chantaje, porque 
pospone el bien para después. ¿Cómo educar así?

FRANCO NEMBRINI
La dinámica del premio y el castigo se convierte en un 
dios. Porque no hay ningún chaval que no intente evi-
tar un castigo y llevarse un premio, porque no son ton-

Anunciación | Beato Angelico



www.colegiokolbe.com | Tercer encuentro con Franco Nembrini

tos. Esto no funciona. Nosotros en este perdón que he-
mos descrito ya somos premiados, todos, sin distinción. 
Además, lo hacemos al revés: usamos los castigos como 
premios y los premios como castigos. “Te castigo con ir 
a misa todos los días”. ¿Qué castigo es este? Ese padre 
necesita corrección. Igual que el profesor que enseña 
Lengua Italiana y debería enseñar a amar la literatura, 
pero como castigo obliga a aprenderse tres cantos de 
Dante. ¡Hay que ser tonto! No hay una manera mejor 
para hacer odiar las cosas que castigarles con ellas. Al 
menos ayudémonos... Como yo soy profesor de Italiano 
leS pongo de castigo hacer deberes de Matemáticas. Si 
luego las odian es problema de otro… ¡No le voy a hacer 
odiar mi propia materia!

¡Que un castigo sea ir a misa o rezar el rosario! Yo esto 
lo hice con mi segundo hijo, pero al revés: “Como cas-
tigo, no vienes a misa. Te quedas en casa”. A este hijo 
nunca nunca le he hecho rezar, porque había aprendido 
esto de mis padres. Ellos no estaban preocupados de 
hacernos rezar: ellos rezaban. Son dos acciones com-
pletamente distintas. Yo intentaba hacer lo mismo. Me 
acuerdo de la maravilla, de la conmoción, un día que 

acompañé a mi hijo Andrea a la estación de tren para 
que fuera a la universidad. Subimos al coche y somos 
bastante parecidos, nos mantenemos en silencio nor-
malmente, así que estoy conduciendo callado, pensan-
do en mis cosas, y me dice: “Papá, ¿rezamos el Ánge-
lus?”. Y yo no creía lo que estaba oyendo, me quedé 
estupefacto. Mi hijo, con el que nunca había rezado, lo 
rezaba ordinariamente, como yo. Y pensé: “¡Qué gran-
de es Dios!”, y me sentí avergonzado porque mi hijo era 
quien me estaba enseñando a rezar. Aquí no hay reglas, 
no hay cosas fijas: que cada uno haga lo que quiera. No 
os digo que no enseñéis a rezar a vuestros hijos, eso es 
una tontería; sino que cuando la educación es un testi-
monio respeta el espacio de libertad necesario de  los 
hijos y a los alumnos. Y los hijos se implicarán en los 
estudios cuando ven la libertad y la belleza.

CLARA FONTANA
Provocó un poco de escándalo entre los profesores el 
ejemplo que ponías que decía: “¿En qué momento tengo 
que intervenir? Porque le estoy dejando demasiado libre 
y se está alejando”. Y tú decías: “¡Nunca!”. Pero no es que 
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dejes de intervenir y de repente sí, no es que digas se 
acabó la libertad e intervengas. Esto es duro escucharlo.

FRANCO NEMBRINI
Tenéis que entender que respondo de forma sintéti-
ca a todo. Recuerdo que os conté el episodio de Don 
Giussani y la monja: “No existe un punto en el que 
estemos autorizados a quitar la autoridad a los hijos, 
porque no lo hace ni siquiera Dios”. Esto no significa 
que a ti te dé igual, no significa que no intervengas. 
Intervienes siempre, es tu hijo, pero de una forma di-
ferente, hay formas y formas de intervenir. Pero hay 
un modo que es el que hemos descrito hoy que surge 
de una voluntad de perdón, de una voluntad de bien. 
Ponemos energía, tiempo y dinero para que nuestros 
hijos puedan ser arrastrados por la belleza, para que 
se enciendan. En último lugar, haces que te ayude tu 
marido, tu mujer, tus amigos para soportar el dolor de 
ver a tu hijo sufrir, equivocarse, hacer un recorrido que 
sólo él puede hacer. Si veo que mi hijo está literalmente 
muriendo hago cualquier cosa. Pero cuando Giussani 
decía que ese punto no existe, dice 
algo absolutamente verdadero: el 
camino de la libertad del hombre, 
para ser hombre, sólo lo puede 
hacer tu hijo, no lo puedes evitar. 
Es una cosa que yo he aprendido 
frecuentando a familias. He tenido 
ocasión de visitar comunidades de 
rehabilitación, de recuperación de 
adicción a drogas. Tienen algo úni-
co, viniendo de métodos distintos. Hay un momento en 
el que la madre tiene que tener la valentía, casi el co-
raje, de la crueldad. Enseñan a los padres lo siguiente: 
“Si tú cuando ves a tu hijo drogado le das de comer, 
no le estás ayudando, le estás matando”. Enseñan a los 
padres a tener la puerta cerrada y no dejarles entrar. 
Y los hijos permanecen en la puerta gritando, lloran-
do: “¡Dame de comer, me muero de hambre!”. Pero los 
padres no pueden abrir esa puerta. ¿Por qué? Porque 
la única forma de ayudarle   es que el hijo haga todo el 
recorrido, y que llegue al punto de que se dé cuenta y 
diga: “Me muero, tengo que ir a la comunidad a hacer 
rehabilitación”. Y así los chicos toman la decisión de ha-
cer todo el proceso y toda la metodología. Es lo mismo 
que el hijo pródigo, que tuvo que hacer todo el recorri-
do. Pero nuestras madres, a escondidas, van a donde 
está el hijo pródigo entre los cerdos y le llevan un boca-
dillo. Pero así lo matan porque no volverá nunca a casa.

PADRE DEL COLEGIO KOLBE
Cuando te escucho hablar, percibo un gran atractivo en 
el modo en el que planteas la educación, al ver cómo 
has educado a tus hijos. No me deja tranquilo porque a 

la vez que veo el atractivo, veo una gran dramaticidad. 
Si yo hago esto que tú dices, corro un gran riesgo. Un 
riesgo grande con mis hijos. ¿Y si me equivoco? Pone-
mos muros de seguridad que son estos que tú inten-
tas desmontar. Me produce sofoco. Al principio dijiste 
una premisa: no educar solos. Yo me siento incapaz de 
mantener una posición como la que tú propones si es-
toy solo. Me siento incapaz. Porque yo muchas veces, a 
la primera dificultad… Es que me da hasta vergüenza la 
incapacidad que tengo de educar bien. Esta sensación 
de incapacidad, de vergüenza… No me la quita que mis 
hijos,  bendito sea Dios, sean maravillosos y dé las gra-
cias todos los días por ellos. ¿Cómo nos ayudamos a 
afrontar esto? ¿Cómo no educar solos?

FRANCO NEMBRINI
Me asusto cuando alguien dice “mi incapacidad”. Qué 
coñazo, basta. Antonio, eres súper capaz de hacerlo, de 
educar a tus hijos. No hay unos capaces y otros no, so-
mos todos un atajo de desgraciados. Pero nuestros hijos 
no nos piden que seamos capaces, sino que nos piden 

que estemos vivos. “Soy incapaz, soy 
un desastre, no puedo…”: eso no sir-
ve. Encima le llamamos humildad. 
Eso no está bien. La humildad verda-
dera es la del que sabe que hay un 
límite, que es un desgraciado pero 
también que la vida es infinitamen-
te más grande que ese límite, más 
grande que él. ¡Coraje! El demonio 
no es el príncipe de los malvados; los 

malos son de Jesús, porque Él va a buscarlos a los lagos, 
a los árboles. El diablo es el príncipe de los depresivos. 
De los que piensan que su mal es tan grande que no pue-
den ser perdonados, y viven sin leticia, sin alegría, y por 
todos lados transmiten tristeza. Eso no es humildad cris-
tiana. Nuestra humildad es la de la Virgen, que tampoco 
es que fuera tan humilde…: “El Señor ha mirado la hu-
millación de su esclava y desde ahora me felicitarán to-
das las generaciones”. ¿Esto es humildad? Sí, pero es una 
conciencia grande de lo que hace el Señor, no decir “qué 
asco doy, qué asco doy”. Como educadores tenemos que 
tener esta conciencia. Es verdad que damos asco, pero 
qué cosas grandes hace el Señor a través de esta pobreza 
nuestra. A través de nosotros trae al mundo seres para la 
eternidad, aunque rara vez es algo consciente para noso-
tros… Ciertas noches en las que yo estaba participando 
del misterio creador de Dios en el mundo no me daba ni 
cuenta: tenía sentimientos más bajos. Y a través de estos 
deseos tan bajos y banales Dios ha traído hijos al mun-
do, seres destinados a la eternidad. La educación es así. 
Raramente soy consciente del amor que debo a mis hi-
jos, del perdón. Pero Dios, apoyándose en esta pobreza, 
construye la educación de los hijos.

Nuestros hijos no 
nos piden que

seamos capaces, 
sino que nos piden 
que estemos vivos
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Sansón se tenía que enfrentar a los filisteos y se en-
contró a un oso. Y coge una quijada de burro y con ella 
derrota el ejército. Mi párroco decía: “Si Dios ha hecho 
milagros con una quijada de burro, ¿qué no hará con un 
burro entero?”. Esta es la humildad cristiana. Así que 
ánimo, coraje.

MADRE DEL COLEGIO KOLBE
A mí no me preocupa tanto mi incapacidad, porque tú 
dijiste que para nuestros hijos importa el testimonio que 
les damos. Mi hija me ve con miedo, debilidad, preocu-
pación… Como lo que soy, humanamente limitada. Ella 
me ve así. Yo lucho, tengo lo bueno y lo malo. Pero por 
otro lado tú decías que ellos lo que hacen es tirar de la 
cuerda para ver si la casa aguanta. Si voy a mi vida, a 
un ejemplo de mi vida, os hablo de mi hija adolescente: 
existe el “sí” y existe el “no”. El “no” es mucho más difí-
cil. Yo con mi hija, en las cosas básicas de la vida, tengo 
que decir: “Esto es así y punto, basta”. Ahí surge el en-
frentamiento. Pero por otro lado, cuando ella se rebe-
la, yo no tengo la experiencia de tener que perdonarla, 
porque no entiendo que ella quiera ofenderme: sólo tira 
de la cuerda. ¿Y en este punto me tengo que mantener 
firme? ¿En las cosas básicas, imprescindibles, en su sa-
lud, en los estudios?

FRANCO NEMBRINI
Hay algo que no me convence en este concepto de “co-
sas básicas”. ¿Qué cosas son básicas? Comer es básico. 
¿Por qué una adolescente deja de comer hasta el punto 
de morir? Hay algo más básico que la hace afrontar de 

otra forma la idea de la alimentación. ¿Qué hay que sea 
básico hasta el punto de tener que elegir entre la vida y 
la muerte? ¿Qué hay tan básico que hace que una chica 
no pueda ir a la piscina, al teatro, para que no se le vean 
los cortes que se ha hecho en los brazos con la cuchilla? 
¿Ella no sabe que está mal? ¿Creéis que a una anoréxi-
ca le podéis decir “come, que es bueno para ti”, como 
si ella no lo supiera? ¿Qué hace que unos chicos de 14 
años, y esto me impacta, salgan por la noche no para di-
vertirse sino para estar mal, con el objetivo de estar mal, 
y tienen organizado el sitio de la fiesta con huecos ya 
para vomitar? ¡Lo saben ya! Esto son todas cosas bási-
cas. Hay que comer, hay que estudiar, se sale para diver-
tirse y no para vomitar… ¿Qué hay más básico que todas 
estas cosas que sin embargo está en el origen de todas 
ellas? Un malestar radical que es el que hemos descrito 
en estos encuentros: un malestar, una orfandad… Nadie 
daría la vida por ti, tú te das asco, y eres tú el que te vas 
quitando la vida. Esta mirada llena de amor y llena de 
perdón sólo es posible con un entusiasmo por la vida: 
entusiasmo por comer, por divertirse, por estudiar.

Probad a pensar lo fácil que lo tenemos nosotros los 
cristianos. Celebramos la Semana Santa y vemos que el 
cristianismo es precisamente esto de lo que hemos ha-
blado en estos encuentros: es el anuncio en la Historia 
de que Dios nos ha amado primero, cuando todavía éra-
mos pecadores. Yo seré una mierda, pero Dios ha dado 
la vida por mí. Y esto establece un valor, una dignidad 
en mi persona, que nadie me puede quitar, ni siquiera 
mi padre y mi madre. Por lo cual Dios es realmente la 
salvación de la peor situación familiar.

Franco Nembrini, durante el tercer encuentro


