El conflicto




Eran las nueve de la mafana, sond la alarma y José Manuel se despertd con un rostro seco y
cansado. Si habia algo en el mundo que a José Manuel le irritaba eran las alarmas; ese sonido tan
molesto y pesado para los oidos le amargaba las mafianas. Apagé la alarma de un golpe y mascullé
en voz baja: “un dia mas”. Se levanto, abrié la persiana y contempld un mar de trigo que se extendia
hasta donde alcanzaba la vista. “Castilla”, pensé, “mi querida Castilla”. Se dirigié a la cocina, prepard
un café y fue a la despensa para coger unas galletas, estas no eran las tipicas que te puedes
encontrar en un supermercado de ciudad, como las Oreo o las Principe, con ese sabor que te llena el
paladar de azucar. No, éstas eran las del pueblo, su pueblo, las que le preparaba su madre las

mafanas de los domingos.

Con su taza de café humeante y las galletas en el plato, se puso a leer el periédico semanal del
pueblo: “Noticias de Montealtos del Duero”. Las noticias eran casi todas las mismas: “Maria del
Carmen ha sido la ganadora del concurso de torrijas del pueblo”; “Ferreterias Manolo acaba de
inaugurar su tercer taller”... pero una noticia le llen6 de terror. Nunca antes, en sus 84 afios de vida,
habia sentido lo que estaba sintiendo en aquel momento; todo lo que tenia alrededor se desvanecio,
el café se enfrio de repente y las galletas se convirtieron en carton para sus labios. Sélo pudo
centrarse en esa noticia. No lo podia creer, tenia que ser un suefio... José Manuel cerré los ojos y se
dijo a si mismo: “esto no es real, José Manuel, no puede serlo. Lo voy a volver a leer y la noticia va a
desaparecer”. Tan pronto como abri6 los ojos, leyé de nuevo la noticia y ésta no habia cambiado, era
la misma, palabra por palabra: “El martes 9 de abril, comenzara la demolicién de la iglesia de nuestro

pueblo, Montealtos del Duero, debido a su estado de ruina”

José Manuel no lo podia creer: la iglesia a la que asistia a misa todos los domingos iba a ser
demolida, ese mismo lugar donde probd por primera vez el vino siendo monaguillo, donde se casé
siendo muy joven y donde afios mas tarde tuvo que despedir a sus padres. Lo que representaba su
vida, lo mas importante del pueblo para él, iba a convertirse en polvo. Tenia que hacer algo para
evitarlo, claro que no le parecia nada bien, tenia la sensacion de que podia evitarlo, pero tenia un
enorme miedo al conflicto. Desde pequeio siempre lo habia tenido. Era una persona muy pacifica y

desde que la mayoria de sus amigos del pueblo se fueron a Madrid, él habia vivido practicamente



solo en el Montealtos del Duero y no estaba acostumbrado a discutir con nadie (tampoco le habia

hecho mucha falta).

“iNo puede ser, tengo que hacer algo para evitarlo! jAh, pero no tengo edad para estas cosas! Mi
espalda me falla y no tengo la cabeza para gestionar un problema asi... Ahora que lo pienso, tal vez
me podria ayudar Mateo a poner una denuncia. El es de los pocos amigos que me quedan en el
pueblo, y estoy seguro de que me ayudara.” José Manuel cogié su viejo sombrero marrén que tanto
le caracterizaba, y se dirigid presto a la casa de Mateo. “Aqui es: calle San Vicente Ferrer 4.” Llamé
al timbre, pero nadie le abrié la puerta. “Que raro, doénde puede estar?” De repente, se dio cuenta
de que ya eran las doce de la mafiana, y de que Mateo poco antes de comer solia ir a la plaza a

tomar unas cervezas y conversar con los parroquianos.

Se encaminé a la plaza del pueblo, directo al Unico bar de la plaza. “Bar Félix* era un local antiguo
que ya habia pasado por tres generaciones; sus torreznos eran famosos: segun los turistas que
pasaban por alli eran los mejores que habian probado en su vida. En la terraza del bar se encontro a
Mateo sentado en una silla tomando una Mahou, con su sempiterno mondadientes en la boca. Mateo
tenia 82 afos, un poco mas joven que José Manuel. Era de baja estatura, tenia el pelo blanco y
siempre llevaba puesta una camisa de cuadros y su bastén marrén. Mateo era conocido por ser

extremadamente amable, y era la persona de confianza de casi todo el pueblo.

—ijPero hombre, José Manuel!, ;Qué tal el dia?

—Hola Mateo, te tengo que contar una cosa.

—ijClaro! Toma asiento, no te quedes ahi de pie. ¢ Quieres una cerveza?

—No te molestes, gracias.

—Bueno, 4 qué me quieres contar?

—Quiero hablarte sobre la demolicion de la iglesia, he pensado en presentar una queja, tal vez si me
ayudaras, podriamos frenar el proyecto.

—No lo sé, José Manuel, ya somos muy mayores para esto, y ademas creo que le vendra bien a la
iglesia que sea demolida, los domingos no asisten mas de tres o cuatro personas, contando con el

cura. Y a veces ni eso...



—Ya, pero esa iglesia representa nuestra infancia, nuestra historia... No podemos permitir que la
derriben a martillazos; si la demuelen, no me lo perdonaré en los afios que me quedan de vida.
—Vale, José Manuel, me has convencido; iremos a presentar una queja al Ayuntamiento, ¢ qué te
parece recoger firmas para que la iglesia sea restaurada?

—Te lo agradezco mucho, Mateo, ya casi es la hora de comer, no te preocupes, que yo hago el
escrito esta tarde y manana vamos casa por casa recogiendo firmas.

—Hasta luego, José Manuel, ;nos vemos mafana a las cuatro de la tarde?

—~Claro, hasta luego.

— Adios.

José Manuel volvié a su casa para comer, y comenzd a escribir la carta. Después de muchos
bocetos, consiguié dar con la versién final. Eran las siete de la tarde cuando terminé de escribirla, y
se sentia cansado. Nada mas ponerse el sol se fue a dormir. Esta noche dormiria tranquilo, el simple
y humilde hecho de haber luchado por lo que queria, independientemente del resultado, le llenaba de

paz.

Al dia siguiente José Manuel y Mateo se vieron a la hora acordada en la plaza del pueblo, y
entregaron el alegato al alcalde con las firmas de todo el pueblo, todos habian apoyado la iniciativa
para salvar la iglesia. No sabemos si ésta terminé siendo demolida. Lo que si sabemos es que José
Manuel luché por lo que queria, podria haberse quedado de brazos cruzados, mirando desde la
grada, pero, al final de su vida, por primera vez desde que tenia conciencia, decidié lanzarse al ruedo

y afrontar cara a cara su mayor miedo, el conflicto.
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